Oo

la sombra de bukowsky capitulo 01

2008-04-01T12:00:00.000-07:00

I
-Llegás tarde- me sonrió Eva sin levantarse del banco.
-Lo sé, estaba ocupada- la argentina me miró con sus enormes ojos pardos.
-Vos siempre estas ocupada. Estas más ocupada que los ministros. ¿Que haremos hoy?
-Podríamos ir con Álvaro.
-No tengo ganas de ver a Álvaro. Siempre dice tonterías que no quiero oír ahora.- Me tendió un cigarrillo y lo tomé así, sin pensar en lo que hacía. No me gustaba fumar, y solo solía hacerlo a veces. Sobretodo cuando estaba con ella.- Terminé el libro que me prestaste. Está bueno.
- Te dije que te gustaría. El otro día encontré unos discos de Mario del Mónaco en un mercadillo. Podemos olvidarnos de Álvaro e ir a escucharlos.
Sonrió sin mirarme. La envidiaba. Era de esas personas de aura etérea. Como si el tiempo no fuera para ella más que un decadente reflejo de la edad del mundo. Nada más. Ella se mantenía ajena a ese tiempo y extrañamente eso sumaba millones de años a su alma, aunque solo se reflejaba en sus ojos.

Jugaba con un pétalo de flor seco, que corría entre sus manos como si fuera a romperse o a alejarse con el viento, probablemente reencontrado entre las páginas de alguno de sus viejos libros de filosofía o teología que siempre amarilleaban por los extremos y aparecían en cualquiera de sus bolsos como si hubieran nacido allí.
-Pero hay que tomar el metro para ir a donde tu casa y recién son las 5 de la tarde. No me apetece marchar ahora en semejante nekías. Vos sabés que me matá las horas puntas.

La tomé de la mano al levantarme del banco y tiré suavemente para que me siguiera. Si mi olfato no me engañaba había una crepería cerca. Llevaba rato oliéndola, pero sabía que si hablaba también me diría que no, que estaba gorda, que no tenía hambre, que le dolía la tripa o que acababa de comer aunque supiera que no era cierto. No sabía mentir, y no me gustaba la idea de que aprendiera, así que apreté su mano siempre tan pequeña, y tan fría y aceleré el paso olvidándome por completo de la gran batalla interna que llevaba todo el día manteniendo conmigo misma por no recordar donde había dejado unos casetes al piano de Monk y una grabación del concierto “coma” de Nirvana, para llenar mi mente únicamente con un enorme baso de chocolate caliente y humeante que entraría en mi estomago después de calentarme la garganta.

Ella me seguía aplicadamente detrás. Siempre detrás. Sus piernas eran mas cortas; sus pasos mas pequeños, pero nunca se quejaba.
Siempre era yo la que, tras serpentear un rato entre la multitud que abarrotaba las Ramblas a grandes zancadas recordaba a la pequeña hada de piernas cortas que se esforzaba por seguirme, agarrada a mi mano, chocando con casi todos a los que yo, y mis años de experiencia en prisas, habíamos conseguido evitar, y entonces avergonzada por mi prepotencia desaceleraba lentamente hasta quedar a su altura, disfrutando de su sonrisa y sus extrañas faldas de vuelo.

Cuento 04

2008-02-26T08:44:00.000-08:00

Al final se rompió la tetera. En algunos de los pedazos todavía podían verse flores meticulosamente pintadas. Más de cincuenta años, tres generaciones y ahora simplemente, se había roto. Suspiró dejando el asa sobre la mesa de campaña, había aguantado casi toda la guerra y ahora, no sabía de donde podría sacar otra.

El té había salpicado la pernera del flamante pantalón del uniforme azul que le distinguía como hombre del norte y formaba un charco bajo su zapato. Toda la tienda olía ahora a té. Lo agradeció; desde la primavera de 1862 no hacía más que oler a sangre y pólvora. La pólvora de la bayoneta que quemaba sus manos crispadas y la sangre que bajaba por ella, a veces hasta los codos. Y había matado a tantos y tantos hombres, tantos hermanos, tantos hijos, a veces solo niños que le miraban con los ojos desorbitados por el miedo mientras sentía como su bayoneta se les clavaba entre las tripas.
Rizó su bigote entre dos dedos en tono grave y pensativo. Cuanto mas duraría aquella guerra? estaban en pleno corazón del gran Missisipi, pero era como si todo aquel maldito territorio estuviera situado en el fin del mundo. La guerra que apenas tenía que durar unos meses corría ya a sus anchas por el tercer año, y ahora, en medio de aquel largo asedio a Vicksburg se preguntaba una y otra vez cuanto mas; cuantos muertos mas, cuanto tiempo, cuantos disparos, heridos...cuantos días sin ver a Julia. Le había escrito una carta, una de tantas diciendo como la quería, como la echaba de menos; aunque no pudiera casi ni escribir.
Julia, querida Julia; y ya no la olía, no la sentía, solo olía a pólvora y a té y a sangre, todo olía a sangre, él olía a sangre, sus manos quemadas por el metal olían a sangre. Era como si el maldito olor se hubiera metido en su cerebro. No podía sacarlo, no podría hasta que la abrazara y estuviera a salvo allí, con ella, en su casa junto a la chimenea. Hasta que aquel maldito hijo de la gran puta no depusiera las armas en Gettysburg ; Lee, maldito Lee, siempre tan altivo y prepotente, tan rudo, fanfarrón.

Un soldado raso entró en la tienda y se cuadró ante él con un fuerte taconazo, solo asintió para decir que si, que bueno, que de acuerdo. Que atacaría y lucharía y al infierno todo y todos, que cada vez sentía que pintaba menos allí, que solo quería volver a su casa con su Julia y que ya no le importaba si Lee y sus hombres, o todo el maldito ejercito del sur trataba de impedírselo. Apretó el cinto sintiendo como el sable le golpeaba la pantorrilla. Y ahora había llegado el momento. Tal vez ya no por el honor, ni por la libertad, ni por sus principios...avanzó cabizbajo, cegado un instante por el sol de medio día. Por ella, por volver a casa, por aquella chimenea...porque era lo único que deseaba,... porque se lo merecía.

- A Hiram Ulysses Grant (27 de abril de 1822 – 23 de julio de 1885) 18 presidente de los estados unidos

Cuento 03

2008-01-29T16:48:00.000-08:00

-"Me he tragado una canción" y me ha sentado mal.

Solo era capaz de pensar en eso. El sonido de la guitarra eléctrica no había hecho mas que empeorar su dolor de cabeza. Se apoyó en el lavamanos para mirarse antes de suspirar frente a sus ojeras. Llevaba casi dos semanas sin salir de salir de casa, y pese a lo Huysmaniano de la situación él no trataba de sustituir la realidad por el sueño de la realidad.
Sonrió algo cansado, apoyando la frente contra el espejo. Contra su ojeroso reflejo que le miraba ensombrecido, algo mas viejo, algo mas estúpido, algo mas feo y mas perdido que la noche anterior.

-Tal vez si trataras de vestirte, afeitarte, salir a pasear e incluso dormir 8 horas cada noche tendrías mejor aspecto- le vio tras él sin ni girarse, frotándose un ojo con ese aspecto de niñato aburrido que le otorgaba el conjunto de sus pecas y su desastrado cabello color panocha bobo.

Siempre adivinaba lo que le cruzaba la mente, aunque fuera una burda estupidez, un murmullo del cerebro, el recuerdo de un sueño o el anhelo de algo no tenido. Era como un mago. Un mago flaco y desgarbado; un mago en el fondo sin muchas luces. De esas personas para las que cualquier explicación es el principio de otro misterio, pero precisamente eso era lo que más le gustaba.
Recordaba aquella larga tarde en la que trató de explicarle que eran los anagramas, mientras el abría unos ojos verdes preciosos, callaba, y hasta llegaba a pensar que lo había comprendido.
-Entonces Roma es un anagrama de Amor?- y sus labios seguían moviéndose, diciendo algo que solo él podía oir y era cuando demostraba que no comprendía en nada la explicación.
-Y sabes...el nombre de la rosa; Amor. El amor que siente Dios por los hombres, la virgen María, el maestro por su discípulo- y lo atrajo hacia él sentándolo toscamente en su regazo- un hombre por una mujer.- y lo sintió reír apretándose un poco mas, acomodando sus pies descalzos sobre el sofá, sus manos frías y huesudas sosteniendo los pequeños alambres con los que hacía esculturas.
-Pero yo no soy una mujer.
-No me digas no me había dado cuenta!- le dio un par de golpes tratando de hacer que dejara de reír, pero no podía.
-No te burles. Yo no soy tan listo como tú, señor genio- y siguió retorciendo su alambre, mientras a él la culpa le daba un leve pinchazo. Su horrible pedantería siempre le traicionaba, sobretodo en aquellos momentos. Pero lo que su joven mago no acertaba a ver era que lejos de querer presumir de su cerebro presumía de sus conocimientos tan inútiles como abundantes porque eran lo único que poseía, al contrario que él y sus ojos verdes, su expresión atemporal y adormecida.

Él que lograba viajar más allá del espacio, más allá si cabe incluso de los limites de su cuerpo solo con abstraerse, cuando dibujaba, cuando pintaba, cuando dormía. Él y su gran cerebro solo podían vislumbrar a lo lejos todos aquellos sitios maravillosos a los que lograba llegar sin esfuerzo alguno.
-No me burlo- se giró para mirarle con incredulidad sarcástica- es la verdad.
-Contigo nunca sé lo que es la verdad, gran genio.
-Est vir qui adest- le susurró riendo respondiendo a su pregunta, como un secreto en alto tal vez porque sabía que no lo entendería jamás.

*nota: famoso anagrama de Pilatos "Quid est veritas?-- Est vir qui adest"

La sombra de bukoswki

2008-01-23T10:40:00.001-08:00

oooOOoooOOoooOOooo

Este es un escrito largo que me dedico a redactar en mis ratos libres y cuelgo aquí tanto para que lo dsfruteis como para forzarme a tener un capitulo terminado por semana. Este es solo el prologo. Espero que os guste -lamaga-
-Prólogo-

No se hasta que punto esto es importante. No se hasta que punto, algo de lo que contare será importante.
Podría decir que esto es una bonita historia, una historia moralista, un relato que pretende llegar a algún sitio o despertar algún sentimiento calido y dulce que el corazón pueda albergar. Pero no lo es.

Solo quiero contar no tanto por la necesidad narcisista de dar a conocer mi vida sino como un nuevo modo de tratar de descubrir mi verdad, una verdad que hasta ahora no he logrado encontrar,(pese a que sé que se encuentra enterrada entre grabaciones de be-bop, viejas partituras, óleos, lienzos, y algún que otro mapa de caminos, misterioso y desconocido en el que “MUY LEJOS” es un lugar al que se puede llegar, si se camina lo suficiente) y que al terminar, cada uno saque sus propias conclusiones.
Lo que desde luego no es importante es mi nombre. Cosas mas importantes que las que me dispongo a narrar le ocurren diariamente a miles de personas anónimas que no dejaran de serlo. ¿Porque tendría que ser yo distinta?
Aunque supongo que para que me entendáis debo hablaros un poco de mí.

Pertenezco a ese extraño grupo medio-acomodado, que puede permitirse unas vacaciones en Alicante, talleres extraescolares y hasta con esfuerzo, algún que otro profesor particular. Burgueses pobres, descendientes de los grises trabajadores de fábrica y de la guerra civil.

En casa siempre se respiro izquierda, tal vez de un modo difuso y desengañado latente pero silencioso.
Me crié en un intento de disciplina que rompía cada vez que trataban de expulsarme de algún centro o mis maestros telefoneaban a casa, y que mi padre se ocupaba siempre de volver a enganchar fuertemente.
Tal vez debido a mi timidez o mi fuerte orgullo nunca se me dio bien hacer amigos y la palabra "misantropa" me acompaña desde que entre en el instituto.
Actualmente no hace ni un año que vivo en un pequeño apartamento de Barcelona junto con dos amigas, y eso es mas o menos todo; que no tengo hobbies (tengo cosas que me gusta hacer pero de las que me canso enseguida), y que trabajo en la administración publica seria de lo poco mas interesante.

A veces, tambien me gusta pasar las horas muertas sentada en la cama mirando a la señora Nada con una atención que tal vez no se merezca, o en cualquier casa de okupas de Barcelona diciendo muchas cosas, auque ninguna lo suficientemente valiosa como para figurar en ningún sitio..
Yo conozco a muchos okupas, hijos desarraigados de la sociedad; a mi opinión, rebeldes ya sin causa alguna, sin razón de ser, sin sentido; pero nunca tuve el valor de serlo. Como mucho dormir tres o cuatro noches. En el fondo no tengo alma de fulana. Yo si quiero aferrarme a algo.
La mayor parte de mi carácter se forjo entre los 13 y los 16 años. En esa edad, todo ocurrió en mi vida a una velocidad que incluso hoy en día me costaría procesar. Recuerdos tristes se superponen con los alegres; se entremezclan, se funden, como uno de esos cuadros de pintores borrachos que no llegan a artista pero tal vez por eso lo sean mas que ninguno, esa pintura que chorrea hasta quedar en un color totalmente indefinible y pasado. Y eso es mi vida desde entonces. Alegría, muerte, soledad, amor se mezclan de tal modo que apenas soy capaz ya de distinguirlos.

Tenía un pequeño grupo de amigos que se consolido cuando cumplí los trece. Nos conocimos cuando estudiábamos música en un conservatorio gris y decadente. Esa clase de sitio que no hace más que pudrir el arte con sus exigencias de que todos los alumnos fuéramos los genios que a veces no podíamos (o no queríamos) llegar a ser. Todos eran mayores, siempre he estado con gente mayor
Los sábados por la noche nos reuníamos en un viejo bar destartalado, en bajos taburetes de los que se desprendía la pintura al sentarte y hablábamos de música, política y literatura mientras comíamos wacamole acompañado de cervezas que siempre acababan calientes.
Era el momento de la semana que mas disfrutaba, y a la larga son los momentos de mi vida que mas he amado.
A veces aun me gusta cerrar los ojos y sentir la madera de la mesa, el humo de tabaco que te hacia escocer los ojos, el barullo, la fuente verde de wacamole y nachos, las frías baldosas bajo mis pies descalzos y me entristezco al pensar que, aunque regresara a aquel bar ya no seria aquel bar, aunque no hubieran cambiado ni una cortina desde la ultima vez que entre hace mas de 5 años.

Actualmente ya no se como ser feliz, y una frase acude a mi constantemente, con tanta rapidez tanta fuerza que ha llegado a convertirse en mi mantra particular, “no quiero estar aquí”.
Supongo que, lo que me rodea no es tan asqueroso, la gente no es tan mala, y probablemente el mundo no este tan cabreado como yo lo siento. Pero no tengo suerte, nunca la he tenido. No todos podemos ser afortunados y tener grandes casas, grandes amores, o grandes esperanzas. Algunos solo podemos reunir fuerzas para vivir un dia mas cada mañana. Nuestra alma no da para mas. Solo para ese instante en que te incorporas y logras apartar la manta suficiente para sentir el frio que hace en tu habitación helarte los brazos.

Y ese frío reinaba también en la calle.

cuento 02

2008-01-23T10:40:00.000-08:00

Todas aquellas palabras que en su época fueron escritas. Todas aquellas sonrisas y aquellas tardes plácidas y durmientes, delicadas y etéreas habían desaparecido.
Ya solo le quedaba un frío suelo en consonancia con su cuerpo. Solo la pared sucia y oxidada, oscura y decadente de aquellos baños públicos en los que se apoyaba.
Vomitó, y su vómito pareció surgir de su propia alma. La bilis ácida que hacía chillar cada corte de sus labios, los espasmos que agarrotaban su cuerpo y la sensación de que la propia sala giraba sobre si misma.
Alzó la cara y sonrió. Había tocado fondo...se revolcaba en el fondo...arañaba el suelo del fondo con las uñas para lograr caer aún más bajo. Era lo que siempre había querido. ¿No?

Desde que ella se había ido no buscaba otra cosa, solo verla; y ese deseo le ayudaba a comer, le ayudaba a dormir, a respirar, a picarse drogas aunque fuera con un imperdible, a esperar: a esperarLA.
Pero ella ya no estaba, ella ya no volvería, el cristal se la había llevado hace tiempo (estupida y sucia droga hippie).

Se puso en pie aun sin poder dar un paso, sin dejar de sonreír, concentrándose en el dolor de su brazo podrido y aquel pestazo a vomito que ahora lo invadía todo.
La amaba, pero ahora nada tenía sentido, aquellos cielos como pintados por Van gogh, aquellas tardes felices por la Rue de Seine, su voz por la mañana, sonido de fondo en la habitación, cantando (creyendo siempre que él dormía) puisque la terre est ronde, mon amour t’en fais pas, mon amour t’en fais pas... todo se había esfumado.

-Eh!- la voz distorsionada por sus sentidos le hizo retorcerse, entrando en su cerebro tan dolorosamente como una bala- estúpidos yonkis- antes de saber que había pasado estaba levantado en volandas. Trató de razonar, pero hacía mucho tiempo que ya nadie le escuchaba. La droga te vuelve un enfermo, pero hace que los de tu alrededor se vuelvan sordos. Trató de decir que solo se encontraba mal y no quería vomitar en la calle. Trató de pedir perdón, trató... trató y acabó en el suelo de la calle, tan dolorido como si acabaran de darle una paliza.

Tosió un par de veces, pero nadie le ayudó a levantarse, tubo que hacerlo solo, pero ya no importaba, ella con su cabello rizado y la cara manchada de óleo sonreían a lo lejos.
Caminó hacia ella perdiéndose entre la gente que evitaba hasta mirarle. Pero ya no importaba, solo importaba su voz...

puisque la terre est ronde, mon amour t’en fais pas, mon amour t’en fais pas

Cuento 01

2008-01-18T10:22:00.000-08:00

"Se truncó la noche en áspera y feliz, en oscura y con destellos (yo creo que por las farolas)." La luz anaranjada entraba a través de las cortinas de mi habitación reflejando una fantasmal aurora boreal truncada, solo a veces, por los faros de algún coche.

Mi ropa tirada aquí y allá….su ropa tirada acá y allí, pequeñas manchas en el suelo, oscura tela a la que las sombras habían robado su color, lo habían ennegrecido, ensuciado, encapotado…y trataban de hacer lo mismo con su piel, aprovechándose de su letargo para oscurecerla hasta que casi no lograba ver las pecas de sus hombros.

Un mechón de su cabello entre mis dedos, un tironcito esperando no molestar pero con el insano deseo de despertarle para que me mirara, con aquellos ojos que (nunca he sabido porque) me hacen pensar en los nocturnos de Chopin, en Bessie Smith, en postales de lugares lejanos…en un tazón de chocolate en invierno junto a la ventana.
Encendí un cigarrillo y me quedé así, viendo como el humo subía hasta el techo como un extraño camino asfaltado en el albor de las edades. Y me sonreí, tal vez guardando una carcajada que soltaría si no durmiera.

Los trastos, miles me atrevería a decir, que acaparaban tu habitación formaban espectrales sombras a las que me dedicaba a poner rostro. Donde sabía que se amontonaban tus libros de Fante y Retif y el tocadiscos que te regalé, senté a unos duendes que nos miraban gozándonos, el piano y tu ropa se convirtieron en un unicornio, y así muchas cosas más que me hacían sonreír o me asustaban.
-¿Aún no duermes?- te miré, sintiéndome feliz por volver a encontrarme contigo.
-Te he echado de menos- lo dije en serio, pero tú te reíste robándome el cigarro.
-Estaba soñando contigo- dejé de mirarte y miré a tu cuello.
-Sigue soñando- y me hundí en él para que me salvaras de todo- descansa.